A M.L.S.
Il n'y a pas longtemps, l'auteur de ces lignes, dans un fol orgueil d'intellectualité,
maintenait " la puissance des mots " niait que jamais pensée surgît dans le
cerveau humain, supérieure à son énonciation par la langue humaine. Et, maintenant
comme par une moquerie de cette jactance, deux mots, deux doux dissyllabes
étrangers, musique italienne, faits seulement pour être murmurés par des anges,
au clair de lune, rêvant d' " une rosée qui pend comme des liens de perles de
la colline d'Hermon " ont suscité de l'abîme de son coeur des pensées comme
il ne s'en place point et qui sont l'âme de la pensée ; de plus riches, de bien
plus étranges, de bien plus divines visions que le séraphique harpiste Israfel
même (qui a " la plus suave voix de toutes les créatures de Dieu ") ne saurait
prétendre énoncer. Et moi ! mes charmes sont rompus : la plume tombe impuissante
de ma main qui vacille. Avec ton cher nom pour texte, je ne puis, quoique commandé
par toi, écrire, ne puis parler ou penser - hélas ! je ne puis sentir ; car
ce n'est point sentir, cette immobile station sur le seuil d'or de la grille
grande ouverte des rêves, à considérer, extasié, le fond de la somptueuse allée :
et, frémissant de ne voir, à droite, à gauche et le long de la voie, parmi
les vapeurs empourprées, tout au loin où la perspective se termine, que Toi.